Berta Ádám
Berta Ádám novellái 2008 óta jelennek meg irodalmi folyóiratokban. Kötete előkészületben a Kalligram kiadónál.

Téglák Csanytelekről

Bálint rákészült, hogy bevegye a derékszögű kanyart Csanytelek kétharmadánál. Ez volt az egyetlen L alakú falu, amit ismert, sokszor végigjött rajta Szolnokra menet. Eszébe jutott, milyen volt, mikor először döngetett végig ezen az útszakaszon, győzedelmesen, mert elhatározta: megveszi a telket.

Rögtön másnap lehozta Julit és Ármint is. A kisfia második születésnapja utáni héten került rá sor, kiruccanásuk emléke összekapcsolódik a fotóval, amin Ármin hasábforma torta fölött somolyog, a fodrász túlságosan megkopasztotta, a két gyertya vé alakban dől ki a kép két csücske felé.

 

Bár januárban még családos emberként választotta ki és vette meg a behavazott, kopár telket, március vége felé, az első tavaszias délutánokon pedig már facéran vízszintezett, Bálint mégsem érezte úgy, hogy az elmúlt időszak túlnyomórészt szerencsétlenséget tartogatott volna. Ma is derűs nyugalommal tekintett végig a jókora parcellán, mielőtt hazaindult. Örült, hogy amit év elején kitalált, apránként valóra válik. Biztos volt benne: jó lesz ez a ház, szeret majd itt lakni. A kezdetek óta csöppet sem lanyhult akarata, az építkezés előrehaladtával egyre inkább erősödött, szilárdult elkötelezettsége. Élvezte, ahogy épül a ház. Büszkén figyelte, hogy az átgondolt, alapos terv fokozatosan megvalósul. Úgy érezte, személyisége, eltökéltsége is együtt növekszik az építménnyel. Alkonyat előtt kevéssel hagyta abba a munkát, és rövid szemlélődés után bepattant a kocsiba, hogy hazavezessen. Hátul kisteherautó-forma dzsipje volt, amiben jól lehet építőanyagokat szállítani, tavaly ősszel cserélte le a fehér Renualt-t, már akkor tudta, belevág a házba. Belevágunk, igaz? – mondogatta Julinak a szűk konyhában, aztán tovább nézegette az expressz haszongépjármű-rovatát. A „haza” újabban kis, kétszobás albérletet jelentett, márciusban vette ki. Úgy számolta, tízre otthon lesz, tusol, és a tévé előtt vacsorázik. Dire Straits-t hallgatott, zümmögte a dalokat, a szöveget nem tudta.

 

Aztán mégsem tízre ért haza, csak negyven perccel később. Közben ugyanis tudatosult benne, hogy ma feltétlenül el kellett volna mennie tégláért. Holnap vasárnap, minden zárva lesz, pünkösd lévén hétfő is ünnep. Tégla nélkül pedig keddig áll az építkezés. Bálintot nem is a két napos csúszás izgatta, hanem az, hogy mit kezdjen a felszabaduló idővel: már úgy rákattant a falazásra, hogy a kényszerszünet gondolatára fizikai hiányérzet fogta el. Abbahagyta a zümmögést, majdnem le is kapcsolta a zenét, és bosszúsan meredt Csanytelek sötét házaira. Hogy lehetek ilyen hülye, a fene egye meg – morfondírozott, hiszen már hét közepe óta tervezte, megvesz és kihoz egy újabb adagot. Mellmagasságig rakta a falat, tíz teljes sor jött ki az első szállítmányból. Autóval nem is találkozott, egyedül hajtott keresztül a hosszú, L alakú településen. Izgalommentes, jutott volna eszébe Csanytelekről, ha nem bosszankodik éppen, pedig a település neve voltaképpen tetszett neki. „Csany-” ennek magában nincs értelme, és „-telek”, ez pedig kifejezetten pozitív, lám, az ő életét is milyen kellemes mederbe kormányozta a telekvásárlás. Ekkor, az L két szárának találkozásától csak pár száz méterre, egy szemlátomást elhagyott háznál vette észre a téglarakást.

 

Magától értetődő nyugalommal fékezett le, visszatolatott, kiszállt, és szép nyugodtan kezdett pakolni. Közben számolta is: hatszáz darab használt, de hibátlan sötétbarna téglára tett szert, az egész felfért a platóra. A tetejére ráhúzott egy vastag nejlont, és kikötötte, nehogy valamelyik szélső lesodródjon. Már nem ment vissza a telekre, ráér délelőtt lepakolni, de magában ujjongva nyugtázta, másnap mégis falazhat tovább. Újabban álmában is a téglát rakta, annyira foglalkoztatta a mechanikus, kétkezi feladat. Maga az építkezés fog hiányozni, ha kész lesz a ház, gondolta másnap, miközben felhasználta a talált rakományt. Ha színben nem is, szélességben tökéletesen stimmeltek, végül is ez a lényeg. Pont egy teljes sort adtak ki a félkész épületen, érdekes kontraszttal zárták a különben egynemű rózsaszínes narancssárga falat. Na, jövő héten innen folytatom – gondolta Bálint, mikor az utolsót is helyére illesztette. Szépen sütött a nap. Belekortyolt üdítős palackjába, és Julit hívta. Mára nem beszéltek meg találkozót, úgyhogy exfelesége kicsit meglepetten vette fel a kagylót, de örömmel egyezett bele a közös programba: elugranak a cukrászdába.

 

Bálint most Led Zeppelint hallgatott, és kényelmesen autózott hazafelé. Alig volt forgalom. Negyven perc múlva ért Csanytelekre. Az idejét sem tudta, mikor ment át a falun utoljára világosban. Szemügyre vette a szürkésbarnára sötétedett, eredetileg talán sárga, leült, szűkablakos házat, amelyik mellől a téglát elhozta. Se kerítés, se házszám. Maga az építmény nyeregtetős, hosszú, roskatag, legkevesebb száz éves, nyilván nem lakja senki.

 

Boszorkány, jutott Bálint eszébe. Nem látott maga előtt vénséges, gonosz szándékkal teli, fekete ruhás asszonyt, inkább csak a szót ízlelgette. Ki lakhatott utoljára azon a portán, tűnődött futólag, aztán másra gondolt.

 

Az építkezést sosem fejezte be.

 

 

Berta Ádám

 

 

 

 

 

Hozzászólások száma: 0Hozzászolni csak bejelentkezés után lehet. Összes hozzászólás megtekintése 
<
3H építésziroda   3LHD   A4 Studio   A4 Stúdió   Agora   Alena Sramkova   Andrea Deplazes   Andrija Rusan   Andrzej Stasiuk   András   BAHCS   BME   BME Sportközpont   Badacsonytomaj   Baglyas Erika   Bagossy Levente   Bak   Balatonakarattya   Balatonlelle   Balf   Balázs Mihály   Baróthy Anna   Baumhorn Lipót   Bazsányi Sándor   Benczúr László   Benedek Anna   Benedek Zsanett   Berlin   Betűrés   Bevk Perovic   Bojár Iván András   Bord Studio   Budapest   Budaörs   Bujnovszky Tamás   Bulcsu Tamás   Bunker   Báger   Békéscsaba   Celldömölk   Cerklje   Collegium Hungaricum   CommON,   Csaba   Csaba László   Családi ház   Csaplár Vilmos   Cseh András   Cseh építészet   Csehorszáh   Cserépváralja   Csillag Katalin   Cságoly Ferenc   Csánk Elemér   Czigány Tamás   Czigány Tamás,   Czita   Cézanne   Davide Macullo   Dobai János   Domus Áruház   Dubniczay-palota   Dévényi Márton   Dévényi Tamás   EKF   Ekler Dezső   Ellenlábas   Enota   Erdély   Erik,   Etyek   FUGA   Fehérváry Jákó   Ferencz Marcell   Fialovszky Tamás   Fiume   Fortvingler Éva   FunTheory   Földes Dalma   Földes és Társai Építésziroda   Galéria,   Gelse   Gereben Gábor   Gunther Zsolt   Guttmann Szabolcs   György Péter   Gyürki-Kiss Pál   Gödör   H-ház   Hajnal Zsolt   Hajós Alfréd   Hartmann Gergely   Hegedűs Péter   Helmle   Hetedik Műterem   Hofer Miklós   Horvátország   Hungária fürdő   Hévíz,   Hódmezővásárhely   Izola   JAK   JAK,   Jan Stempel   Janáky György   Janáky István   Jiri Smolik   John Pawson   Jánossy György   Kalmár László   Kalmár,   Karácsony Tamás   Katarzyna Majak   Keller Ferenc   Kemenes Vulkánpark   Kemény István   Kendi Imre   Kendik Géza   Kern Orsolya   Kettős vakolás   Kis Péter   Kisfakos   Klobusovszki Péter   Kollektív Műterem   Komárom   Konok Tamás   Kovács Dániel   Kovács Zoltán   Kozma Lajos   Kranj   Krasnja   Kruppa Gábor   Kuruc-domb   Kétvölgy   Lakos Dániel   Lakástrend   Latinovits Zoltán   Ljubljana   Luppa-sziget   Láng Zsolt   Lázár Antal   Lénárd Anna   M. Miltényi Miklós   MCXVI Építészműterem   Madeinhungary   Magyari Éva   Magyarország   Majkpuszta   Makovecz Imre   Maribor   Marosvásárhely   Martinkó József   Maurizio Bradaschia   Messer   Mezei László   Millenáris Velodrom   Molnár Csaba   Molnár Péter   Monostori Erőd   Moravánszky Ákos   Mátrai   Mészáros Erzsébet   Múzeum   Műegyetem   Nagy Bálint   Nagy Csaba   Nagy Márta   Nagy Péter   Nyitott Műhely   Németh Pál   Németország   Ofis   Ofis Arhitekti   Ofis arhitekti   Orsós László Jakab   Pannonhalma   Papp Róbert   Pasaréti út   Pazár Béla   Perbál,   Peter Schweger   Petri György   Piarista Központ   Pilisszentlászló   Podčetrtek   Porticus   Preisich Gábor   Preisich Katalin   Projekzil Architekti   Prága   Pápa   Pásztor Erika Katalina   Pázmándi Margit   Pécs   Pécs,   Reimholz Péter   Roeleveld-Sikkes   Román Építész Kamara   Rychtařík Zdenek   Rákos-patak   Sagra   Sajtos Gábor   Serban Tiganas   Shoppingroof   Siófok   Solymosi Bálint   Somló   Sopronbánfalva   Sou Fujimoto   Stara Fuzina   Szandaszőlős   Szeged   Szigliget   Szilágyi Klára   Szlovénia   Szojka Mariann Tünde   Számalk   Szécsi Noémi   Sárai Róbert   Sásd   Sóskút   Tamás Zsuzsa   Tamási iskola   Tardos Tibor   Tarnóczky Tamás   Tihanyi Bencés Apátság   Turányi Gábor   Törökbálint   Tövissi Zsolt   Tüzér utca   U. Nagy Gábor   Valkai CSaba   Valkai Csaba   Valkonya,   Varga Mátyás   Vendvidék   Veszprém   Vincent van Gogh   Vincze László   Virág   Virág Csaba   Vizdák Janka   Vysehrad atalier   Várkert Bazár   Várszegi Asztrik   Vékony Péter   WAMP   Wesselényi Garay Andor   Wesselényi-Garay Andor   Zeke Gyula   Zombor Gábor   Zsolnay Kulturális Negyed   Zsuffa   Zsuffa Zsolt   abc   alkotóhét   archív   bevk perović arhitekti   biennále   bme   boldogság   borászat   bölcsőde   bútor   dokumentumfilm   duna   egészség   előzetes   eozinmáz   esszé   faluház   felújítás   fürdő   graffiti   gázgyár   gólyabál   hotel   híd   interjú   iskola   kamalduli remeteség   kereskedelmi épület   kert   kertváros   kilátó   kiállítás   kolostor   kápolna   képkocka   kórház   könyvtár   közösség   leadásfutás   lépcső   mozi   munkacsoport.net   múzeum   művészettörténet   művészpiac   nyaraló   promo   propeller z   párbaj   spenótház   sportcsarnok   sportlétesítmény   stadion   stockholm   street art   szociális épület   szálloda   szélmalom   templom   tettye   tt1   társasház   uszoda   van Gogh   vasas vívócsarnok   város   városarculat   városháza   vívócsarnok   wellness   weninger borászat   xpozíció   zarándokház   zene   zongora   Árvai András   Árvai AndrásFUGA   ÉL-csarnok   Építész Stúdió   Építészet és kritika és írás   Óbudai Gázgyár Villamos Központ   Újmassa   Újpalota   építészkar   épületfotó   és   óvoda   üvegvisszaváltó   Őskohó   3H építésziroda   3LHD   A4 Studio   A4 Stúdió   Agora   Alena Sramkova   Andrea Deplazes   Andrija Rusan   Andrzej Stasiuk   András   BAHCS   BME   BME Sportközpont   Badacsonytomaj   Baglyas Erika   Bagossy Levente   Bak   Balatonakarattya   Balatonlelle   Balf   Balázs Mihály   Baróthy Anna   Baumhorn Lipót   Bazsányi Sándor   Benczúr László   Benedek Anna   Benedek Zsanett   Berlin   Betűrés   Bevk Perovic   Bojár Iván András   Bord Studio   Budapest   Budaörs   Bujnovszky Tamás   Bulcsu Tamás   Bunker   Báger   Békéscsaba   Celldömölk   Cerklje   Collegium Hungaricum   CommON,   Csaba   Csaba László   Családi ház   Csaplár Vilmos   Cseh András   Cseh építészet   Csehorszáh   Cserépváralja   Csillag Katalin   Cságoly Ferenc   Csánk Elemér   Czigány Tamás   Czigány Tamás,   Czita   Cézanne   Davide Macullo   Dobai János   Domus Áruház   Dubniczay-palota   Dévényi Márton   Dévényi Tamás   EKF   Ekler Dezső   Ellenlábas   Enota   Erdély   Erik,   Etyek   FUGA   Fehérváry Jákó   Ferencz Marcell   Fialovszky Tamás   Fiume   Fortvingler Éva   FunTheory   Földes Dalma   Földes és Társai Építésziroda   Galéria,   Gelse   Gereben Gábor   Gunther Zsolt   Guttmann Szabolcs   György Péter   Gyürki-Kiss Pál   Gödör   H-ház   Hajnal Zsolt   Hajós Alfréd   Hartmann Gergely   Hegedűs Péter   Helmle   Hetedik Műterem   Hofer Miklós   Horvátország   Hungária fürdő   Hévíz,   Hódmezővásárhely   Izola   JAK   JAK,   Jan Stempel   Janáky György   Janáky István   Jiri Smolik   John Pawson   Jánossy György   Kalmár László   Kalmár,   Karácsony Tamás   Katarzyna Majak   Keller Ferenc   Kemenes Vulkánpark   Kemény István   Kendi Imre   Kendik Géza   Kern Orsolya   Kettős vakolás   Kis Péter   Kisfakos   Klobusovszki Péter   Kollektív Műterem   Komárom   Konok Tamás   Kovács Dániel   Kovács Zoltán   Kozma Lajos   Kranj   Krasnja   Kruppa Gábor   Kuruc-domb   Kétvölgy   Lakos Dániel   Lakástrend   Latinovits Zoltán   Ljubljana   Luppa-sziget   Láng Zsolt   Lázár Antal   Lénárd Anna   M. Miltényi Miklós   MCXVI Építészműterem   Madeinhungary   Magyari Éva   Magyarország   Majkpuszta   Makovecz Imre   Maribor   Marosvásárhely   Martinkó József   Maurizio Bradaschia   Messer   Mezei László   Millenáris Velodrom   Molnár Csaba   Molnár Péter   Monostori Erőd   Moravánszky Ákos   Mátrai   Mészáros Erzsébet   Múzeum   Műegyetem   Nagy Bálint   Nagy Csaba   Nagy Márta   Nagy Péter   Nyitott Műhely   Németh Pál   Németország   Ofis   Ofis Arhitekti   Ofis arhitekti   Orsós László Jakab   Pannonhalma   Papp Róbert   Pasaréti út   Pazár Béla   Perbál,   Peter Schweger   Petri György   Piarista Központ   Pilisszentlászló   Podčetrtek   Porticus   Preisich Gábor   Preisich Katalin   Projekzil Architekti   Prága   Pápa   Pásztor Erika Katalina   Pázmándi Margit   Pécs   Pécs,   Reimholz Péter   Roeleveld-Sikkes   Román Építész Kamara   Rychtařík Zdenek   Rákos-patak   Sagra   Sajtos Gábor   Serban Tiganas   Shoppingroof   Siófok   Solymosi Bálint   Somló   Sopronbánfalva   Sou Fujimoto   Stara Fuzina   Szandaszőlős   Szeged   Szigliget   Szilágyi Klára   Szlovénia   Szojka Mariann Tünde   Számalk   Szécsi Noémi   Sárai Róbert   Sásd   Sóskút   Tamás Zsuzsa   Tamási iskola   Tardos Tibor   Tarnóczky Tamás   Tihanyi Bencés Apátság   Turányi Gábor   Törökbálint   Tövissi Zsolt   Tüzér utca   U. Nagy Gábor   Valkai CSaba   Valkai Csaba   Valkonya,   Varga Mátyás   Vendvidék   Veszprém   Vincent van Gogh   Vincze László   Virág   Virág Csaba   Vizdák Janka   Vysehrad atalier   Várkert Bazár   Várszegi Asztrik   Vékony Péter   WAMP   Wesselényi Garay Andor   Wesselényi-Garay Andor   Zeke Gyula   Zombor Gábor   Zsolnay Kulturális Negyed   Zsuffa   Zsuffa Zsolt   abc   alkotóhét   archív   bevk perović arhitekti   biennále   bme   boldogság   borászat   bölcsőde   bútor   dokumentumfilm   duna   egészség   előzetes   eozinmáz   esszé   faluház   felújítás   fürdő   graffiti   gázgyár   gólyabál   hotel   híd   interjú   iskola   kamalduli remeteség   kereskedelmi épület   kert   kertváros   kilátó   kiállítás   kolostor   kápolna   képkocka   kórház   könyvtár   közösség   leadásfutás   lépcső   mozi   munkacsoport.net   múzeum   művészettörténet   művészpiac   nyaraló   promo   propeller z   párbaj   spenótház   sportcsarnok   sportlétesítmény   stadion   stockholm   street art   szociális épület   szálloda   szélmalom   templom   tettye   tt1   társasház   uszoda   van Gogh   vasas vívócsarnok   város   városarculat   városháza   vívócsarnok   wellness   weninger borászat   xpozíció   zarándokház   zene   zongora   Árvai András   Árvai AndrásFUGA   ÉL-csarnok   Építész Stúdió   Építészet és kritika és írás   Óbudai Gázgyár Villamos Központ   Újmassa   Újpalota   építészkar   épületfotó   és   óvoda   üvegvisszaváltó   Őskohó  
>
EFEMER - admin
Sopronbánfalvi Pálos-Karmelita kolostor - admin
Alpesi nyaraló - admin
Zarándokház Pannonhalmán - admin
Templom, Cserépváralja - admin
Millenáris Velodrom - admin